সাদা কাপড়ের মানুষ

সবাই চেয়ে আছে
সাদা কাপড়ে মোড়ানো আগাগোড়া, একটা বস্তু
নিথর নি:স্তদ্ধ হয়্ওে রেহাই নেই তার
ধরেছে পচন তাকে সবদিক ঘিরে।
দৃষ্টির তীক্ষ্নতায় ক্ষত- বিক্ষত, তবু পড়ে রয়
এক কিংবদন্তী, সফেদ কাপড়ের মাঝে অসহায়
আর্তনাদ শুনে পারেনা ফিরতে এপাশ থেকে ওপাশ
ঠিক পড়ে রয় আগা গোড়া মোড়ানো কাপড়ে।
মহাব্যাস্ততা নিয়ে সবাই চেয়ে রয়
আপনের পনে, পচনশীল দেহ
যা ঢেকে দিয়েছে কয়েক টুকরা কাপড়
সাজানো ছিল কোন এক দর্জির তাকে
সবাই ব্যাস্ত হয় দু'হাতে মাটি তুলে চাপা দিতে
এক জীবন্ত ইতিহাস
কি দুঃসাহষ! ঢেকে দেয় এক আস্ত মানুষ ঢিল ছুড়ে..........